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Geleceğe kamerasıyla şimdiden ortak olan Cemal’e ithafen… 

 I 

Walter Benjamin, Hikâye Anlatıcısı’nda, “Deneyim değer kaybetti. Üstelik, 
daha da kaybedeceğe, dipsiz bir uçuruma düşeceğe benziyor” diye yazıyordu. 
(Benjamin, 2014: 77) Ardından bu düşüncesine dayanak olarak Birinci Dünya 
Savaşı’ndan dönen askerlerin bir tür “dilsizlik” içinde olduklarını gösteriyor-
du. Deneyimin değer kaybetmesi meselesi aynı zamanda tanıklığın ve öznel-
liğin de değer kaybetmesi anlamına geliyordu.1 Onun düşüncesine göre bu üç 
kavramın kaybı, doğrudan belleğin ortadan kaybolmasına sebep oluyordu.2 
Ama Benjamin’den sonraki dünyada, Nazilerin gerçekleştirmiş olduğu Yahudi 
soykırımı, sömürgeleştirilmiş coğrafyaların özgürlük nidaları, köleliğin gö-
rünmez kıldığı halkların isyanı duyuldu, tanıklar konuştu ve bellek toplumsal 
sahayı biçimlendirecek güce ulaştı. Tam da bu noktadan Benjamin’i kavrayan 
Beatriz Sarlo, onun “tanıklıkların azaldığı” bundan dolayı da deneyimin ger-
çekleştirilememesi konusunda yanıldığını söylüyordu; “çünkü 1914-18 savaşı 
kitle tanıklıklarının başlangıcı olmuştu.” (Sarlo, 2012: 21) Buradan hareketle, 
deneyim, tanıklık ve onun meydana gelmesi için zorunlu koşul olan özneye bir 
geri dönüş mevcudiyetini duyuruyordu. 
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1960’lardan sonra Batı felsefesinde görülen birtakım düşünsel eğilimler bi-
lindiği üzere öznenin ölümünü ilan etmişlerdi ve bu sayede deneyimin artık 
kaydedilebilir olduğuna inanmamaya temayül gösteriyorlardı. Ama (bir tür 
ilişki tarzı olarak) “Üçüncü Dünya”da böyle bir ölümün ilanı ne ifade eder? 
Bu soruyu, aslında, daha doğru bir yere tahvil etmek gerekir: Kolonyal tâbiyet 
ilişkilerinin sürdüğü coğrafyalarda yaşayanların bir özne konumlarının kal-
madığını söylemek ne demektir? Özne konumundan aşağıya düşmek, doğru-
dan deneyimi kaçırmak ve tanıklık etmenin gerektirdiği hakikat istencine olan 
sadakati yitirmek anlamına gelir. O halde, öznenin dirilişini ilan etmek gerek 
–kolonyal tâbiyet ilişkilerinin hüküm sürdüğü coğrafyalarda en azından. Bu 
tür bir kuramsal ve hakikat istemine dayalı ilanın, söz konusu coğrafyaların 
kendilerine dair oluşturmuş olduğu belleğin; temel siyasal, kültürel ve kamu-
sal yeniden toparlanma uğraklarını oluşturur. 

Kolonyal tâbiyet ilişkilerinde egemenliğini sürdürme arzusuyla hareket 
eden erkin temel odak noktası, ötekinin haklarını gasp etme, buna bağlı olarak 
ötekinin yıkımını amaçlama ve bu gaspı ve yıkımı meşrulaştırmayı denemek-
tir. Bu yüzden yıkımı amaçlanan öznellik kategorisi; deneyim, tanıklık, anlatı 
ve tüm bunları içinde buluşturan Bellek söylemi, bir “yeniden toparlanma”, 
“kendi varlığını sürdürme”, “egemen öznellikte yarıklar açma”, “egemen öz-
nelliğin kendisine bahşettiği bütünlüğün tutarsızlıklarını gösterme” meselesi 
olarak çalışır. Bu anlamda sömürgeleştirilenin belleği, egemen öznellik karşı-
sında bir çeşit yanıtlar kümesi oluşturma, itiraz etme, reddetme, altını oyma 
düsturlarını kendine görev edinir –bu görev, hem ahlaki bir buyruk kategori-
sinde hem üst-siyasal bir tavır hem de sömürgecinin kültürel hegemonyasını 
dağıtma girişimi olarak işlev görebilir. Bu açık uçlu bağlamda, sömürgeleş-
tirilenin belleği, “tersine” bir tarih anlatısı olarak da görülebilir, bir ilave ile 
söylersek, “Geçmişe gönderme yapma yetkisini bellek ve tarih aralarında paylaşa-
mazlar” (Sarlo, 2012: 9) diye yazan yazara karşın ve rağmen geçmişe gönderme 
yapma yetkisini hâlâ kolonyal tâbiyet ilişkisi içerisindeki coğrafyalarda, tarih 
ve bellek aralarında paylaşabilir, birbirlerinin eksik bıraktıklarını tamamlama 
vazifesini iş edinebilir ve son olarak egemen öznellik kategorisine musallat 
olabilirler. 

 II 

Kolonyalizm veya sömürgecilik, farklı coğrafyalarda farklı tarihsel uğrak-
larda ortaya çıkan ve yine coğrafyalara göre farklı süreçler seyreden bir tahak-
küm politikasına, egemenlik sahası yaratımına ve öznellikler üretme fabrika-
larına verilen bir addır. Sömürgecilik kavramı esasen zihinlere Batı dünyasının 
Batıdışı coğrafyaları ele geçirmesini hatırlatıyor ki, bu tür bir hatırlayışın ha-
talı olduğunu söylemek gerekir. Fakat Marc Ferro’nun Sömürgecilik Tarihi adlı 



152  |  S a y ı  2  •  Ş u b a t  2 0 2 0

K ü r d  A r a ş t ı r m a l a r ı  D e r g i s i

çalışmasında söylediği üzere, “Kuşkusuz beş yüz yıl boyunca Avrupalılar bu 
olguyu ete kemiğe büründürdüler ve böylece dünyanın tektipleştirilmesi ha-
reketine damgalarını vurdular. Ancak başka sömürgeleştirme hareketleri de 
gezegenimizin bugünkü görüntüsünü kazanmasına katkıda bulundular.” Ona 
göre, “Avrupa’dan önce, elbette Eski Yunan ve Roma koloniciliği olmuştur, 
ama Akdeniz kıyılarını, Kara Afrika’nın ve Batı Asya’nın bir bölümünü Hin-
distan’a kadar fetheden Arapların ve Türklerin de benzer hareketleri olmuştu. 
Hindistan da, miladi dönemlerin başında Seylan’ı, Çin-Hindi Yarımadası’nın 
bir bölümünü ve Güney Çin Denizi’nde Sunda Takımadalarını sömürgeleş-
tirmişti. Çinliler ise XV. yüzyılda Afrika’nın doğu kıyılarını keşfe çıkmış ve 
Tibet’i sömürgeleştirmişlerdi. Japonlar, Ruslar Sakalin’e, Fransızlar Kanada’ya 
gelmeden önce, Yeso’yu fethetmiş ve sömürgeleştirmişlerdi.” (Ferro, 2002: 14) 
Bu türden bir perspektif Avrupa sömürgeciliğinin özgül olmadığını, yani tek 
bir sömürgecilik hareketinin bulunmadığını belirtmekle kalmaz; aynı biçimde 
sömürgeciliğin bir çeşit “dünya hareketi” olduğunun altını çizer. Ayrıca ekle-
mek gerekir ki Avrupa sömürgeciliği özgül değildir; ama son derece özgün-
dür. 

Onu özgün yapan tarihsel koşulların arasında, yerleşimci olarak gittikleri 
toprakları kendilerine ait kılmakla kalmayıp orada daha önce yaşayan insan 
topluluklarının kültürel, sosyal, siyasal ve bu türden başka örgütlenmelerini 
bozma, yıkma; onları vahşi, yoksun, aşağı görme ve buna bağlı olarak kendi-
lerini üstün, uygar, tam-insan olarak tahayyül etme gibi tahakküm araçlarını 
devreye sokması bulunmaktadır. Bunun yanı sıra bu tahakküm araçlarının 
işlerliği Avrupa sömürgeciliğini emperyalizm kavramıyla yan yana okumaya 
müsait hale getirir ve söz konusu özgünlüğün bundan da ileri geldiğini vurgu-
lamak gerekir. Bu iki kavram birbirinin eşdeğeri değildir, aksine birbirlerinden 
farklıdır, daha açıklayıcı biçimde söylenecekse eğer, “Sömürgecilik bir halkın 
farklı topraklarda kendini “çoğaltma gücü”nü oluştururken, emperyalizmin 
ilk hedefleri, uygarlaştırmak, sömürgeleştirmek, kültürünü egemen kılmak 
ve yayılmak olmuştur.” (Ferro, 2002; 36) Bu hattı takip ederek denilebilir ki, 
sömürgecilik bir dizi kavram, biçim, düşünüş ve olay setini bir arada incele-
me imkânının bulunduğu bir egemenlik politikasıdır. Bu egemenlik politikası, 
XX. yüzyılda Ortadoğu coğrafyasında taklit edilmiş, hatta yer yer ondan ayrılıp 
kendi tahayyül biçimleriyle baskılama rolünü oynamış ve egemenliğini sür-
dürmek isteyen devletlere esin kaynağı olmuştur.3 Egemenlik altına alınmak 
istenen, baskılanan, varlıkları ya inkâr edilen ya da egemen öznelliğe tarihdışı 
bir insan topluluğuymuşçasına eklemlendirilen, sergilenen, gösterilen ama ad-
landırılmayan, tarihleri olmadığı düşünülen, sürekli olarak kefaret ödenmesi 
istenen halkların başında ise Kürtler gelmektedir. Kürtler ve Kürdistan Arap, 
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Fars ve Türk ulus-devletleri tarafından paylaşılmış, Ortadoğu’nun sömürge-
leştirilen en kalabalık halkı ve en geniş coğrafyasıdır. Bu bağlamda, Kuzey 
Kürdistan coğrafyasında Türklük ile Kürtlük arasında kolonyal bir tâbiyet 
ilişkisinin açık seçik görünürlüğü ortadadır.4 En nihayetinde, Kürdistan’ın bir 
sömürge olduğu tezi hâlâ geçerliliğini korumakta ve Ferro’nun birbirinden 
ayırdığı sömürgecilik ve emperyalizm süreçlerinin Kürtlerle meskûn coğraf-
yalarda, bir arada varlığını sürdürdüğü söylenebilmektedir. Bunun yanı sıra, 
sömürgeleştirilen Kürtlerin varlığına yönelik bunca tarihsel gerçekliğin belir-
tilmesi, onu “daimi bir kurban” konumuna yerleştirme maksadı taşımadığının 
altını çizmek gerekiyor. Bu tür bir kurban konumu, sömürgeleştirilenin geniş 
bir direniş repertuarını hiçe saymak ve sürekli onu maruz bırakılan ve uysal 
ve yerinde sayan ve kabullenen bir kaderci olma durumuna düşürmek olur ki 
bu, hem tarihsel bakımdan bir hatadır hem de etik bağlamda onu bir yoksun-
luğa ait kılmakla eşdeğerdir. O halde, sömürgeleştirilen Kürt “olmaklık”, ken-
di içerisinde bir yanıtlar demetini taşır. Bu yanıtlar demetinin asli kaynakları 
yukarıda ifade edildiği üzere tanıklık, deneyim, bellek ve “tersine” bir tarih-
tir. Çünkü “ezilenlerin belleği, tarihin doğrusal zamanına daima itiraz eder.” 
(Traverso, 2019: 48)

 III 

Achille Mbembe bir röportajında, “sömürgecilik, kendisi ve diğerleri hak-
kında yalan söylemekten asla vazgeçmemiştir” der. (Mbembe, 2006)5 Bu an-
lamda sömürgeci kendisi ve ötekiler hakkında yalanlardan bir “Hakikat Re-
jimi” inşa eder.6 Bu hakikat rejimi sayesinde ise hem kendisi hem de öteki için 
“bilgi” ve “söylem” üretir. Bu tür bilgi/söylemler, işlerlik sahasına sahiptir-
ler. İşlerlik sahalarına özneler yerleşir ve onları ya üstlenir ya da reddeder. 
Üstlenilen bilgi/söylem, öznenin dünya görüşünü, habitusunu, eyleme tarzını 
kurar; varoluşunu düzenler. Sömürgeci devletlerde bilgi/söylemlerin üretim 
kaynağı resmî politikalardan damıtılır ve bu yalandan bilgiler, üretilen söylemler 
romanlarda, filmlerde, tiyatro eserlerinde vs. öteki olarak konumlandırılan öz-
nelliklere karşı bazen açık bir şekilde bazen de sinsi bir nezaket biçiminde or-
taya çıkar ve ötekiyi kodlar, bozar, kendine-göre-bir-varoluş tayin eder. Homi 
K. Bhabba’nın deyişiyle sömürgeci söylemin “stratejik işlevi, bir “tâbi halklar 
(subject peoples)” için bir yer yaratmadır. Bu da kendisi sayesinde gözetimin 
yapılacağı ve karmaşık bir memnuniyet/memnuniyetsizlik biçiminin uyandı-
rılacağı bilgilerin üretilmesi ile yapılır. O, kendi stratejileri için yetkilendirme 
arar ve bunu, klişe olan ama karşıt şekilde değerlendirilen sömürgeleştirici 
ve sömürgeleştirilmişin bilgilerinin üretimi ile yapar.” (Bhabba, 2016: 150-151) 
Bhabba’ya göre, bu bilgilerin üretimi, tamamen sömürgecinin yönetim zihni-
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yetiyle alâkalıdır. Sömürgecinin ne kadar değişen öznellik konumları olursa 
olsun, yönetim zihniyeti bu bağlamda değişmeyen bir içeriğe sahiptir. Görü-
leceği üzere burada sömürgeleştirilenin belleği, deneyimi, anlatısı sömürge-
cinin yönetim zihniyetine bir karşı-bilgi üretme (bellek), yukarıda değinildiği 
üzere, bir “yeniden toparlanma”, “kendi varlığını sürdürme”, “egemen öznellikte 
yarıklar açma”, “egemen öznelliğin kendisine bahşettiği bütünlüğün tutarsızlıklarını 
gösterme” meselesi olarak çalışır. Bu bakımdan itiraz, reddetme, yeniden-üretim 
sömürgeleştirilen için, bir anlatı sunmanın yanı sıra bir çeşit varoluş kipine 
işaret eder. 

 IV 

Sinema, tüm bu sav/sunu/anlatıların neresine düşer? Bu soru bu metnin 
ulaşmak istediği nihai hedeftir, dolayısıyla odağına aldığı Sebahattin Şen’in 
Gemideki Hayalet kitabıyla ilgilidir. O halde tekrar soralım: Yukarıda söyle-
nenlerin sinema ile ne tür bir ilgisi vardır? Genişletecek olursak, sinema ile 
sömürgecilik arasında nasıl bir bağlantı söz konusudur? Robert Stam Sinema 
Teorisine Giriş başlıklı çalışmasında, “Sinema, sömürgeci düzenin hikâyesini 
sömürgecinin gözünden anlatmak için anlatısal olanla görsel olanı birleştirdi. 
Böylece egemen sinema, tarihin “kazananları” adına konuştu, filmlerde sö-
mürge düzeni cehaletin, hastalıkların ve tiranlığın sınırlarını geriye itme amacı 
ile motive olmuş iyiliksever ve medenileştiren bir görev olarak idealize edildi” 
diye yazar. (Stam, 2014: 29) Ariella Azoulay, Her Şeyi Görme Hakkı: Fotoğrafın 
İcadı ve Emperyalist Bakış adlı metninde benzer bir saptamayı fotoğraf için ya-
par ve ona göre “Fotoğraf, belgelemekle, kaydetmekle veya seyretmekle gö-
revlendirildiği dünyanın sömürgeleştirilmesine yarayan emperyal yağmadan, 
emperyal ayrım ve haklardan yararlanmış, hatta bunlar üzerine kurulmuştur.” 
(Azoulay, 2018)7 Marc Ferro ise Sömürgecilik Tarihi başlıklı eserinde, “Batı’da, 
bilinçli olarak, temelde ekonomik bir olgu şeklinde sunulan sömürgeleştirme, 
aynı zamanda bir yandaş edinme hareketi de olmuştur, aşağı düzeyde yargı-
lanan ya da öyle tanımlanan halkların Hıristiyanlaştırılmaları ve uygarlığa ka-
zandırılmaları olarak da görülmüştür” diye yazdıktan sonra, tüm bu hareket-
lerin Avrupa’da sömürgeci bir destan, fantazma ve efsane meydana getirdiğini 
ifade eder. (Ferro, 2002: 273) Ferro’ya göre gazeteler, kartpostallar, sergiler; 
Afrika’ya, Hindistan’a ve Amerika’ya dair oluşturulan birtakım efsane/destan/
fantazmaları kültürel bir havuzda pazarlar. Bunun yanında Ferro, Jules Verne 
edebiyatının sömürgeci fantezileri nasıl beslediğine değinir ve gezi edebiyatı 
adını verdiği türlerin yanı sıra macera romanları denilen alt-türün oluşumunu 
bu tür fantezilerin varlığına bağlar. Bu gösterilere göre, aşağı görülen halklar, 
Avrupalı gözlerce medenileştirilecek birer nesne durumundaydılar, bu Avrupa 
pazarının ve oluşturulan kültürel çamurun vazifesiydi. Ferro’ya göre, 20. yüz-
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yılda “Romandan ya da gazetelerden bayrağı devralan sinemanın görevi bu 
“sömürgeci” tavrın daha iyi kök salmasını sağlamaktı.” (Ferro, 2002: 278) Tüm 
bunların ışığında görülüyor ki sinema -fotoğraf da eklenmeli buna- sömürge-
ci dünyanın aktif bir propagandasını yaparak ortaya çıkmış görsel bir anlatı 
aracıdır. Görsellik söz konusu ise sergileme edimi başat bir konumda olur. 
Sergileme edimi ise bir görsel kültür oluşturur. Bu görsel kültür sahasında iki 
asimetrik biçimde kurulan ilişkinin varlığı göz önündedir: sömürgeci ve sö-
mürgeleştirilen, bir diğer deyişle kazananlar ve kaybedenler olarak kurgulanan 
öznellikler. Sonuç olarak sömürgecilik, sinema aracılığıyla sömürgeleştirile-
nin öznelliğine dair, Bhabba’nın deyimiyle, “anlatısal bir röntgencilik” olarak 
iş görür. (Bhabba, 2016: 147) Peki, buraya kadar gösterilenlere göre, Gemideki 
Hayalet bu konuda bizlere neler söylüyor? Ve buradan hareketle, Sebahattin 
Şen’in problematik olarak sunduğu şu soru ile devam edilebilir: Türk sinema 
perdesinde Kürtler ve Kürtlerle meskûn coğrafyalar nasıl göründü, günümüz-
de nasıl görünüyor? 

 V 

Kürdistan’a televizyonun gelişi, en başta Türkçenin kamusal alandaki görünür-
lüğünü, “eve” taşıma işlevini de kendi içinde taşıyordu. Buna bağlı olarak onun 
varlığı, Kürtçenin varlığını unutturma ve Kürtlerde kesintisiz bir çatışma halinde 
olacak çift bir dil, zihin ve öznellik yaratma girişimi olarak da görülebilir. Televiz-
yon, bir zamanların en lüks aleti olmasının yanı sıra, kutsal bir hâle ile donatılmış 
bir çeşit pencereydi. Bu pencere doğrudan Türklük evrenine uzanıyordu, yani 
Türklüğün kendisine temellük ettiği o kahramanlık, egemenlik, modernlik ve yü-
celik evrenine.8 Bu anlamda Kürtlerin televizyon ile yaşadıkları deneyimin yarattı-
ğı ilk duygulanım utançtır; kendine, toplumuna, dilsel farklılığına karşı duyduğu 
utanç. Bu utanç, daha sonra özdeşleşme ile nihayete erer; ama bu süreç bitmemiş-
tir, henüz bitmemiştir. Aksine Kürtler, ne kadar Türklükle özdeşleşme kurarsa 
kursun, kurduğu özdeşleşmede bir yama olarak duracaktır. Kürtlerde, televizyon 
deneyiminin ortaya çıkardığı bu yama-kalma durumu, zamanlar sonra hiçbir-bi-
çimde-onun-olmayacak-olan-şeye-dönmemesine; bundan hareketle, kendine dair 
belleğini oluşturmaya başlamasına götüren ve bir hakikat istemine, anlatılan fetişe 
itiraz etmeye, reddetmeye götürecek olan sürecin de başlangıcıdır. Nitekim bu 
görüşler, Gemideki Hayalet’in yazarının da, çocukken Van’da yaşadığı deneyimlerle 
ve televizyonda gördüğü Cıno filmleriyle (Cüneyt Arkın filmleri) kurduğu özdeş-
leşme hissiyle, ardından Türklüğün televizyon aracılığıyla evlere girip Kürtleri 
egemen bir evrene çağırması, diğer bir deyişle arzunun yönünü Türklüğün rotasına 
çevirmesi fikriyle uygunluk içindedir. Şen, onu mezkûr çalışmasına iten sebepler-
den bazılarını “özdeşleşmelerin ve arzunun bu türden hareketlerinin Türklük ile 
Kürtlük arasındaki egemenlik ve tabiyet durumlarıyla bağlantılandırmaya başla-
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mış olmam, Kürtlüğün sürekli işaretlendiği ama asla adlandırılmadığı filmlerin, 
bu tabiyet ilişkileri görülmeden (filmlerde Kürtler adlandırılmıyorsa, kuşkusuz 
film üzerine yapılan incelemeler, yazılar da Kürtleri adlandırmıyor) incelenmiş 
olması ve Kürtlüğün Türk sinemasında temsil edilme biçimlerinden bir tür öfke, 
sıkıntı ve rahatsızlık” hissetmesi şeklinde sıralar. (Şen, 2019: 14) Şen, bu suretle 
Gemideki Hayalet’te, hedef tahtasına kolonyalizmi yerleştirir ve kolonyalizmi ele 
alırken onu tarihsel bağlamlarına yerleştirir; ama kolonyalizm nedir? sorusuna ya-
nıt vermez. Bunun yerine, kolonyalizm nasıl çalışıyor? sorusunu gündemde tutar. 
Ona göre sorunu bu biçimde formüle etmek Kürt meselesinin, “sadece basit bir 
politik sorun olmadığını, coğrafik ve toplumsal uzamı eşitsizliklerle yapılandıran, 
öznellikleri iktidar ve tahakküm ilişkileriyle sarmalayarak oluşturan bir karakte-
rinin olduğunu vurgulamak” içindir. (Şen, 2019: 18) Bu haliyle Gemideki Hayalet, 
Kürt meselesinin doğrudan kolonyal bir sorun olarak düşünülmesini öneriyor. O 
halde, şimdi Şen’in çizdiği hat takip edilirse, Türklüğün kendini konumlandırdığı 
ve ürettiği yerlerin neler olduğuna bakmak lüzum görür. Bu bahsin açıklanması 
için, okurun izniyle yazardan uzun bir alıntıyı buraya yerleştirmek uygun olacak-
tır. Şen’e göre, 

“Türklük kendini, birbirleriyle bağlantılı olan iki asimetrik ilişkinin devre-
de olduğu süreçler üzerinden üretmiştir: Bu asimetrik ilişkinin bir ucu Doğu/
Batı bölünmesi üzerinden kimlik/benlik yarılmasını ortaya çıkaran Batılılaşma, 
modernleşme, kapitalistleşme süreçleridir. Bu durum, söz konusu asimetriyi 
ortaya çıkaran Osmanlı–Türk modernleşmesinin aynı zamanda Batılılaşma sü-
reci olarak tezahür etmesiyle ilişkilidir. Çağdaş ve modern Batı, bir taraftan 
ulaşılması gereken bir arzu nesnesi, hedef, bir Büyük Öteki’yken, diğer taraf-
tan tarihsel bir düşman/rakip olarak, Türklüğün “özü”nde olduğu varsayılan 
milli, otantik, yüce ve sahici olanı bozan, çürüten bir nefret kaynağıydı politik 
ve kültürel seçkinler açısından. Türklüğü bir egemenlik biçimi olarak üreten 
diğer asimetrik karşılaşma ise –ki bu asimetri, eleştirel ve akademik analizin 
pek görmek istemediği bir dinamiktir- ulusal devlet ve kimlik oluşturma sü-
reçlerinde Osmanlı–Türk devletlerinin Anadolu’yu ve Kürtlerle meskûn coğ-
rafyaları sırasıyla, Müslümanlaştırma ve Türkleştirme süreçleridir. (…) Diğer 
bir ifadeyle Türklük, bir taraftan Batılılaşma/modernleşme dönüşümlerinin, 
diğer taraftan bu dönüşümlerle ilişkili olarak ulusal devlet oluşturma ve sö-
mürgeleştirme süreçlerinin kesişim alanlarında üretilmiştir.” (Şen, 2019: 31)

Sorunu bu biçimde meydana koymak, daha sonra ele alınacak filmlerin poli-
tik zeminlerinin nasıl kurulduğunu ortaya sermek açısından önemlidir. Çünkü 
filmler veya sinema asla gerçekliği doğrudan yansıtan bir araç olmakla kalmamış, 
tersine gerçekliği üreten ve bu sayede baskı mekanizmalarına dayanak olan, onla-
rı destekleyen bir propaganda, ötekiye boyun eğdirme, kendine dair egemen bir 
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tarih yazım aracına dönüşmüştür. Hatırlanacağı üzere, “sinema, tarihin kazanan-
ları adına” konuşmuştu ve bu durum da akla şu soruyu getiriyor: Kolonyalizm ya 
da sömürgecilik, bir cüret etme meselesi olarak da düşünülebilir mi? Burada cü-
ret etme fiilinin, bir hak/güç anlamında kullanıldığını belirtmek önemli olacaktır.9 
Eğer kolonyalizm bir cüret etme meselesi olmasaydı, kolonyalist bakışla kendini 
kuran öznellikler öteki hakkında romanlar, tiyatrolar, şiirler yazar mıydı? Onlar 
hakkında filmler ve fotoğraflar çeker miydi? Henüz bu tür bir somut veri elimizde 
bulunmadığına göre bu soruların yanıtı olumsuz bir içeriğe sahiptir. Bu durum-
da, sanatların da başlı başına birer tahakküm ve hiyerarşi biçimleri olabileceğini, 
onları yeniden üretebileceğini söylemek mümkün görünmektedir. Bu bağlamda, 
kolonyalizm, egemen ulusun kendine tabi kıldığı halkı/halkları bu tip sanat edim-
leriyle görünmezleştirip varlıklarını silikleştirmeye çalışan ve yarattığı bir çeşit ha-
yaletin yerine konuşmasıyla ötekinin deneyimini, anlatısını ve öznelliğini elinden 
alan bir tahakküm ve egemenlik politikasıdır. 

Sebahattin Şen’e göre, Türk sinemasının Kürtleri anlatı malzemesi haline 
getirmeye başlaması 50’li yıllarda başlar ve “İlk olarak 1950’li yıllarda Meza-
rımı Taştan Oyun (Atıf Yılmaz, Hüseyin Peyda, 1951) ve Dağları Bekleyen Kız 
(Atıf Yılmaz, 1955) filmleriyle “Doğu”, Türk sinemasının perdesinde görülü-
yor.” (Şen, 2019: 72) Burada görüldüğü üzere Doğu olarak işaret edilen ama 
adlandırılmayan Kürtler, bu yıllardan itibaren sinematik uzamda hep böyle 
ifade edilecek ve günümüzde sinema dışında yine birçok alanda Doğu şeklin-
de kalmayı sürdürecektir. Bu kavramsallaştırma en başından beri, Kürtlerin 
mevcudiyetlerinin bulunmadığı muhayyilesine referansla kullanılagelmiştir. 
Öyle ki, Doğu bir çeşit hayaletler coğrafyasına indirgenmiştir -sesi, tarihi, yüzü 
olmayan, adlandırılmayan, Batı’dan bakıldığında çirkin, bozuk, medenileştiril-
mesi, düzenlenmesi gereken, nâmevcudiyetin mevcudiyet olarak zuhur ettiği 
bir coğrafya. Kolonyal bir duygulanım veya bir düşünüş olarak cüret etme me-
selesi ile karşılaşmanın yeri tam da bu uğraktır. Bu uğrakta sömürgeleştirilen, 
tabi edilen veya Kürtlük bir hayalettir artık. Şen’in betimlediği biçimiyle bu 
hayaletler, Türklüğün geçirmiş olduğu siyasi ve kültürel pozisyonlara göre 
farklı şekillerde temsil edilmişlerdir. Bunun için de, dönemler halinde söz ko-
nusu hayaletler 50’ler, 60’lar, 70’ler, 80’ler, 90’lar ve nihayetinde 2000’li yıllarda 
gerek Türkiye’nin gerekse de dünyanın içinde bulunduğu politik ve kültürel 
koşullara göre farklı ama bakışı benzer olan temsil biçimlerine eklemlendiril-
mişlerdir. 

Şen’in tasvirine bakılırsa, 50’lerde çekilen Mezarımı Taştan Oyun (Atıf Yılmaz, 
Hüseyin Peyda, 1951) ve Dağları Bekleyen Kız (Atıf Yılmaz, 1955) filmleriyle Kürt-
lük, köylülük ve Doğululuk şeklinde temsil rejiminde işaret edilmiştir. 60’lardaysa 
Kemalist fikriyatın esnek politik temellendirmesiyle, feodalizm ile ilişkilendiril-
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miştir. Ona göre, “Feodalizm, feodalite ya da feodal dönem, Batı Avrupa’nın tarihi 
içerisinde belli zamanı ve ilişkileri tanımlamak için kullanılan kategorilerdir. An-
cak bu kategoriler, oryantalist bir kısa devre yaptırılarak, 60’lardan itibaren hem 
devletin hem de aydınların söyleminde Kürtleri işaretlemek için kullanılmıştır. 
Dahası, Avrupa tarihi bağlamında bu kategorilerin belli bir üretim biçimine ve po-
litik ilişkilere gönderme yapmak için kullanıldığı malum. Türkiye’de ise devletin 
ve aydınların söyleminde “ilkel ve çağdışı törelerin ve arkaik aşiret ilişkilerinin” 
yaşandığı yer olarak “Doğu”yu işaretlemek için negatif kategoriler olarak kullanı-
lagelmiştir. Kavramların bu tür kullanımlarında tıpkı sinemanın yaptığı gibi, gös-
terilen ama adlandırılmayan Kürtler ve meskûn oldukları yerler, toplumsal yapı 
ve ilişkilerin değişim dinamiklerinden yoksun olduğu, medenileştiricilerini (yani 
bir anlamda kurtarıcılarını) bekleyen tarihdışı kalmış bir coğrafyadır.” (Şen, 2019: 
98) Bu okumayı Hudutların Kanunu (Ö. Lütfi Akad, 1967) ve Toprağın Kanı (Atıf Yıl-
maz, 966) filmleriyle temellendiren yazara göre her iki filmde de bulunan devlet 
görevlilerini, “tanımlayan uygun sözcük yenilikçi nitelemesinden çok, Türklüğe 
ve devletin söylemine eklemlenmiş Kemalist fikriyatın tutkulu taşıyıcıları olarak 
kolonyalist memurlar kategorisidir.” (Şen, 2019: 102-103) Yazara göre, bu filmler 
üzerinden hareket edilince Türklüğün kolonyalist bir arzuya eklemlenmiş Gar-
biyatçı duruşuyla karşılaşılır. 70’lerde, Kürtler temsil rejiminde, Salako (Atıf Yıl-
maz, 1974), Kibar Feyzo (Atıf Yılmaz, 1978), Davaro (Kartal Tibet, 1981), Köprü (Şerif 
Gören, 1975), Derviş Bey (Şerif Gören, 1978), Hazal (Ali Özgentürk, 1981), Fırat’ın 
Cinleri (Korhan Yurtsever, 1977), Erkek Güzeli Sefil Bilo (Ertem Eğilmez, 1979), Sürü 
(Yılmaz Güney, Zeki Ökten, 1978) Kanal (Erden Kıral, 1979) gibi filmlerle işaret 
edilip adlandırılmadan gösterilmiştir. Türleri ve konuları birbirinden farklı olan 
ama temelde Kürtlerle meskûn coğrafyaları popülist pazarlarlarında sergileyen 
bu filmler, her şeye benzerlik bulaştıran kültür endüstrilerine bu şekilde bir canlılık 
getirmeye gayret ediyorlardı. Türklüğün pazarında Kürtlük iyi bir fiyata sahipti 
ve yapımcılar/yönetmenler, vakti zamanında nasıl İngiliz, İspanyol ve Portekiz al-
tın arayıcıları, tüccarlar, korsanlar zenginlik hayalleriyle Afrika’ya, Hindistan’a ve 
Amerika’ya gözlerini diktilerse, onlar da Kürdistan’a bu biçimde gözlerini dikmiş 
ve röntgencilik yapıp kazanç sağlamaya çalışmışlardır, her ne kadar kendilerini 
bu tür bir pozisyonda görmeseler de. 

Ayrıca yazara göre, bu dönem filmlerine hakim olan iki tür eğilim gözlem-
lenmektedir: Bunlardan ilki, sol–popülist temsil ve Oryantalist/kolonyalist söylem 
iken, ikincisi ise muhafazakâr popülist temsildir. Sonuç olarak, “Entelektüel-kül-
türel-politik alanda Kemalist fikriyatın etkili olduğu 60’larda yapılan filmler Kürt 
bölgelerini medenileştirilmesi gereken bir eşik-ev olarak düşünüyordu. Kemalist 
fikriyatın kolonyalist bir arzuya dönüştüğü bu filmlerde yerli halk Türkiye’nin 
batısından gelmiş devlet görevlileri tarafından medenileştiriliyordu. Sosyalist 
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düşüncelerin ve hareketlerin kendilerini bir taraftan Kemalist ideolojinin hege-
monyasından ayırmaya çalıştıkları, diğer taraftan ona eklemlenen sol-popülist bir 
çizginin görünür olduğu 70’lerde ise Kürtleri medenileştirecek aktörler artık dev-
let görevlileri değil, Türklük sahnesi içerisinde medenileşmiş yerliler ve Avrupa-
merkezci, Marksist, ilerlemeci tarih anlayışıdır. Görüldüğü üzere ağa ve topraksız 
köylü karşıtlığı üzerinden kurgulanan “sınıf çatışmasının” distopik ve tarih dışı 
mekânıdır “Doğu” 70’lerde.” (Şen; 2019: 165) 

80’ler ise hem Türklüğün kendini kurma enstrümanları hem de Türk si-
nemasının görsel rejimi açısından birtakım farklılıklara sahne olmuştur. Bu 
farklılığın oluşmasındaki ana aktör açıkça 12 Eylül 1980’de yapılan Askeri 
darbedir. Bu askeri darbe ile Türkiye’de siyasal, sosyal, kültürel anlamda bir-
çok şeyin değişiklik gösterdiği ifade edilebilir; hatta bazı eleştirmenler, 1980’li 
yılların Türkiye’de gerçek anlamıyla, II. Cumhuriyet dönemini açma girişimi 
olarak da nitelenebileceğini söylemişlerdir. (Gevgilili, 2011: 197) Peki bu ma-
jör olayların karşısında, sinematik uzayda Kürdistan’a yöneltilen bakışta ne 
tür değişiklikler olmuştur? Bu soruya verilecek yanıtlardan biri şudur: Askeri 
darbenin bastırdığı 70’lerin mobilize, idealist, ilerlemeci tarih anlayışına sahip 
Türk entelektüelleri bu dönemde melankolik, içe kapanmış, yerli için üzülen, 
edilgen bir karakteristiğe sahip biri olup çıkmıştır. Bu özelliklerle yüklü karak-
tere sahip olan anlatı da Ferit Edgü’nün O / Hakkâride Bir Mevsim romanından 
aynı adla 1983’te Erden Kıral tarafından uyarlanan sinema filmidir. Roman 
olarak 1977’de yayınlanan bu metin Edgü’nün yaşamından öğeler barındır-
ması açısından da farklı bir konumdadır; ama esasen Kürtler ve Kürdistan ile 
ilgili -her ne kadar varoluşçu bir yerden yaklaşsa da kendine roman kahrama-
nı- duruşu kolonyal bir bağlam içerisinden anlaşılabilir. Daha önce Kürtlerle 
meskûn coğrafyaları dizayn etmeye, kendi “ev” muhayyilelerine uydurmaya 
çalışan bu nedenle müdahale eden kolonyalist karakter, entelektüel, kahra-
man; bu romanda geldiği coğrafyayı düzeltmekten sakınan, bireysel yansıma-
ları aktaran bir duruşa sahiptir. Sadece bu sebeple yazıldığı dönemin birçok 
roman, öykü ve filminden ayrılır. Erden Kıral tarafından çekilen uyarlamada 
ise, romanın kahramanı artık bir beden bulmuş ve kendisine, yaşadığı yere, 
geldiği yere dair bir bakış edinmiştir. Hem romanda hem de filmde geldiği 
coğrafyayı betimsel olarak aktarmak yerine, orayı tarihdışı, otantik ve saf bir 
muhayyile içerisine yerleştiren, bu sayede yerlinin hayatına yerlinin yöneltme-
diği bakışları fırlatan, cinselleştirilmiş bir yerden bakan öğretmen karakterinin 
bedeninde kolonyalizm ve oryantalizm anlatılarının buluştuğu söylenmelidir. 
Gerçekten de, “bu entelektüel neden kendisine bakmayı Hakkâri’nin köyün-
de öğreniyor? Said şöyle diyor: “Muhayyel coğrafya ve tarih yardımıyla akıl, 
kendisine yakın olan ile uzak olan arasındaki mesafe ve farkı resmetmemekte, 
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bu suretle kendisi hakkındaki kavrayışı derinleştirmektedir.” (Şen, 2019: 182) 
Burada görüleceği üzere, kendisini bireysel bir varoluş içerisinde konumlan-
dıran kolonyal bakış, karşısındaki insanları yığınlaştıran, öznelliklerini “aynı-
lığa” hapseden bir bakıştır da. Şen’e göre de “yerlinin bireysel, öznel ve özne 
olmanın dışında, böyle kitle içinde eriten, yığınlaştıran, anonimleştiren temsil 
pratikleri ile sunulması sömürgeci söylemin özgül bir yönünü hatırlatıyor. Al-
bert Memmi, “çoğulluk işareti” diye nitelendirdiği bu durumu, sömürgeci dü-
şüncede ve pratikte sömürge insanının kişiliksizleştirilmesinin işaretlerinden 
biri olarak görmektedir. “Sömürge insanı asla ayrı ayrı nitelenmez; ancak ano-
nim bir kolektiflik içinde boğulma hakkına sahiptir. (‘onlar böyledir’, ‘onların 
hepsi aynıdır’)” (Şen, 2019: 184) Bu haliyle Türklük kültürel hegemonyasını 
Kürtlüğe dair oluşturduğu kurmaca üzerinden bir hakikat rejimi oluşturma-
ya çalışan bir duruştur. Kürtleri işaret edip de adlandırmayan bu rejim, on-
lara dair kolonyal anlatılarında garbiyatçı, oryantalist söylemleri kullanarak 
Batı’nın “Üçüncü Dünya”ya yönelttiği gözü devralır; bu sayede Kürtleri ta-
rihdışı, kurtarıcılarını bekleyen, medeniyetten uzak, aralarında hiçbir farkın 
cereyan etmediği bir yığın olarak görür. En nihayetinde Batı, nasıl “vahşi”yi 
icat etmişse, Türklük de aynı biçimde “Doğu”yu icat etmiştir. 

 VI 

Kürtlerin kamerayla ilk karşılaşmasının ona bakarak, onun tarafından kayde-
dilerek gerçekleştiğini ve Kürtlerin görüldüğü ilk belgesel filmin 1925 tarihli Me-
rian C. Cooper ve iki arkadaşı tarafından yapılan etnografik belgesel türündeki 
Grass: A Nation’s Battle For Life (Çimenler: Bir Ulusun Yaşam Savaşı), konu edildiği 
ilk kurmaca filmin ise 1926 tarihli Ermenistan sinemasının kurucusu olarak kabul 
edilen Hamo Beknazaryan tarafından çekilen Zaré olduğunu belirten Sebahattin 
Şen, Türkiye’de Kürtlerin sinematik uzayda temsil rejiminin hayaletleri olduğunu, 
90’lara ve 2000’lere gelindiğinde ise Türk sinemasının artık bir Türkiye sinemasına 
evrildiğini ve bunun yanı sıra bu yıllarda Kürt yönetmenlerin de ilk filmleriyle 
karşılaşıldığını vurgular.10 Artık işaret edip adlandırmamanın imkânsızlaştığı bu 
dönemde, Kürtlüğün kolonyalist tahayyülünün aktüel siyasal fikirlere, çıkarlara, 
duygulara, biçim ve içeriklere eklemlenerek devam ettiği, ama bununla birlikte 
söz konusu tahayyülün kırılarak bir tür hayalete dönüştüğünün altı çizilmelidir 
(Şen, 2019: 21, 24, 272). 2000’lerin beyaz perdesi karşısında seyirci, birçok farklı 
yapım ile yüz yüze geldi. Gemideki Hayalet’te bu konuda birçok film inceleniyor. 
Ancak yukarıdaki bahsi anlamlandırmak için ve kolonyalist tahayyülün işlerlik 
sahasını nasıl kullandığını, bu sayede nasıl da güncel olduğunu göstermek bakı-
mından sadece bir filme değinilecektir. “Zülfü Livaneli’nin aynı isimli romanın-
dan uyarlanan Mutluluk, kadim kolonyalist temsil rejiminin karakteristik güncel 
örneklerinden biri: “Cahil ve sapkın törelerin taşıyıcısı olan Kürt ile modern, eği-
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timli ve biraz da yabancılaşmış Türk” dikotomisini yeniden üreten film (Hakkâri’de 
Bir Mevsim, Derman ve Katırcılar’ın da benzer bir karşıtlık kurduğu hatırlanacak-
tır) Kemalist ideolojinin Kürtlere dair karikatüre dönüşmüş imgelerinin, fikirle-
rinin, duygularının güncel bir panoraması gibi”dir. (Şen, 2019: 274) Bu tavrıyla 
söz konusu filmi hedef tahtasına yerleştiren Gemideki Hayalet’in yazarı, alçalmış 
sanatın günümüzde adına konuştuğu öznelliğin oluşturmak istediği bütünlüğün 
tutarsızlığını, boşluklarını, kederini göz önüne seriyor. Gerek Mutluluk, Eşkıya, Vi-
zontele olsun gerekse de Sarmaşık, Çoğunluk, Abluka veya Gelecek Uzun Sürer olsun, 
Türk sineması, Kürtlerin hayaletleri veya gerçek temsilleri olmaksızın politik bir 
Türkiye alegorisi tasarlayamıyor. (Şen, 2019: 292) Bu durumda Kürtlük hayalet 
olarak Türk sinemasına, edebiyatına, kültürüne, sosyal yaşamına girer; bundan 
ötürü onun başlıca deneyimi musallat olmaktır. Musallat olma edimi sayesinde 
Kürtlük, kendisini bütünlüklü olarak gören Türklüğün tutarsızlığını, onun gerçek 
olarak öne sürdüğü anlatıların istikrarsızlığını sürekli biçimde gösterir, hatırlatır 
ve bir tür adalet ölçütü -gerçekleştirilmediği takdirde sürekli musallat olacak bir 
ölçüt- olarak onun karşısında durur.11 

 VII 

 Achille Mbembe, 2006 tarihli söyleşisinde, “Postkolonyal düşünce, canavarın 
iskeletini parçalara ayırmayı, ona yerleşmeyi ve en çok sevdiği yerlerden çıkar-
mayı hedeflemektedir,” der. (Mbembe, 2006)12 Her ne kadar postkolonyalizm 
kavramsal olarak Kürdistan’a uymuyorsa da, buraya değin söylenenlere bakılırsa 
Sebahattin Şen’in Gemideki Hayalet kitabının ulaşmak istediği hedeflerden birinin 
de postkolonyal olmayan ama ona yakın duran bir düşünce olduğunu söylemek 
yanlış olmayacaktır. Gemideki Hayalet, Türklüğün iskeletini oluşturan parçaların 
kolonyalist perspektiflerden, uygulamalardan, söylemlerden oluştuğunu göster-
mekle, açık uçlu, yeni sorular soran, nihai bir hedefe giderek sorunu kapatmayan 
bir metin olarak gösterir kendini. Kitabın adını esin aldığı yapım olan Tolga Kara-
çelik’in Sarmaşık filminde de Kürt karakteri yüz olarak filmin başlarında görülür. 
Olaylar gelişmeye başladıktan sonra Kürt karakteri sadece hortlak olarak görün-
meye başlar. Sarmaşık’ta hortlayan Kürt, her ne kadar bu biçimde kurgulanmamış 
olsa dahi, olaylar yaşanırken musallat olmaya, gemidekileri ürkütmeye, tedirgin 
etmeye başlayan bir varoluşa sahiptir. Türkiye’deki iktidar düzeneklerinin bir 
alegorisi olan Sarmaşık, Kürtlerin asli deneyimlerinden birinin musallat olmak 
olduğunu görmesi bakımından öngörülüdür; fakat gösteri rejimine soktuğu yüz 
bakımından Kürtleri “tekinsiz bir beden, hatta bir tür yaratık olarak” gösterdiği 
için Türklüğün iskeletine eklemlenen bir filmdir (Şen, 2019: 292). Derrida’nın da 
Marx’ın Hayaletleri’nde dediği üzere, “Bir hayalet hep bir geri-gelen’dir zaten. Gidiş 
ve gelişleri denetlenmez, çünkü geri gelmekle başlar zaten.” (Derrida, 2007: 30) 
Onun kavramsallaştırdığı şekliyle hayaletlerin varlığı, ontolojiye karşıt biçimde 
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henüz-varlığa-gelmeyenin veya getirilmek istenmeyenin eylemi olarak musallat-
bilimin geçerliliğini gösterir. Kürtler açısından musallat olma edimi dün ile bugün 
arasındaki karşılaşmaları birbirine indirgemeden anlamaya çalışan bir çeşit dene-
yim alanıdır. Bu tavrıyla Gemideki Hayalet Türklüğün kolektif belleğine musallat 
olan ve nüfuz etmek isteyen bir metin olmakla kalmayıp mütehakkim öznelliğin 
kurgusallığını göstermesiyle, kolonyal düzenek karşısında bir tür adalet ölçütü ola-
rak duran Kürtlüğü görünür kılar.13 
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N O T L A R 
1  Martin Jay, Deneyim Şarkıları’nda “’deneyim’ teriminin anlamı pek kesin değildir; sözgelimi Hans-Ge-
org Gadamer deneyimi haklı olarak “sahip olduğumuz en muğlak” terimlerden biri olarak nitelendirir. Dola-
yısıyla, işaret ettiği iddia edilen şey kadar “deneyim” sözcüğünün kendisi de krizde olduğu için, şarkı”lar”dan 
bahsetmemiz gerekir,” diye yazar. (Jay, 2012: 19) Bu yazının ufku bakımından bu tür bir açıklama kabul edilebilir. 
Nitekim her ne kadar ister kolonyal tabiyet ilişkisi içerisindeki coğrafyalarda isterse de söz konusu tabiyet ilişkisi 
içerisinde olmayan coğrafyalarda yaşansın, deneyim terimi salt bir anlama indirgenmekten epey uzaktır. Bundan 
dolayı bu yazıda bahsedilen deneyim terimini, kolonyalizme ve onun hareketlerine karşı bir çeşit “teyakkuz”, 
“farkında olmaklık” ve “yaşanılan zamanın tarihselliğine olan açıklık” bağlamlarında kullanıldığını ifade etmek 
uygun bir açıklama olacaktır. Bunun yanı sıra, Tanıklık konusunda da bir şerh düşmek gerek: Tanıklık kavramı, 
literatürde kurban olmaklık ile benzer bir tınıya sahip. Bilindiği gibi Nazi soykırımından kurtulan Yahudi entelek-
tüellerinin (Örneğin Primo Levi, Emmanuel Levinas) sıkça referans olduğu bu kavram, şiddete maruz bırakılan 
kişinin gördüklerini, yaşadıklarını, duygularını zaman geçtikten sonra anlatı haline getirip aktarmasına dayanı-
yor. Bu yazının derdi açısından ise tanıklık kavramının böyle bir anlamı ihtiva ettiği söylenemez. Bunun yerine 
Derrida’nın önerisini takip eder: “Tanıklık etmek, miras aldığımız ölçüde olduğumuza tanıklık etmektir. (…) tam 
da tanıklık etmemize olanak vereni miras alırız.” (Derrida, 2007: 91) Görüleceği üzere, kolonyal tâbiyet ilişkisi içe-
risindeki coğrafyalarda yaşayanlar, miras aldığı ölçüde kolonyalizmin onlara dair anlatılarında söylediği yalanları 
ortaya çıkarmaya çalışan, tersine bir tarih yazımını destekleyen ve ona aracılık yapan bir kategoridedir. Bundan 
dolayı, tanıklık bu yazıda deneyim terimine verilen anlama bir çeşit payanda olur, bu sayede deneyim ve tanıklık 
kavramları birbirileriyle kesişerek özne olma sürecine katılım gösterirler.
2  Enzo Traverso, Geçmişi Kullanma Kılavuzu’nda, bellek kelimesi kadar yıpranmış çok az kelime oldu-
ğunu, bu kelimenin toplumsal bilimler sahasına epey geç girdiğini ve yayılmasının da ilginç bir seyir izlediğini, 
hatta daha 1960’lı ve 1970’li yılların entelektüel tartışmalarında bellek kelimesinin izine rastlamanın neredeyse 
imkânsız olduğunu söyler ve ekler: “’Bellek’ genellikle tarihin eşanlamlısı olarak kullanılır, ama “tarih-aşırı” bir 
kategori halini alarak onu ele geçirme yönünde kendine özgü bir eğilim gösterir.” (Traverso, 2019: 9-10) Bu yazının 
ele aldığı şekliyle bellek ve tarih birbirini ele geçirmeye çalışmayan, dahası kolonyal söyleme karşı iç içe geçerek ve 
üst bir anlatı oluşturmayıp, tarihsel bir perspektif sunmak adına işbirliği yapmaya uğraşan iki farklı anlatı aracıdır. 
Bu anlatı aracıları sömürgeci söylemin stratejilerini boşa çıkarma işlevi yüklenirler. Bu bakımdan tabi kılınmak 
istenen öznellik kategorisine hatırı sayılır biçimde arka plan oluştururlar. Dolayısıyla bu metnin formüle ettiği 
şekliyle bellek, bir karşı-bilgi-yaratma alanı ve hakikat istemine gösterilen sadakattir. 
3  Burada taklit kelimesinin kullanılması, Avrupa sömürgeciliğinin özgünlüğünü vurgulamanın yanı 
sıra, Avrupa’nın sömürgeleştirdiği coğrafyaları kontrol etmek için ürettiği birtakım söylemleri, Ortadoğu’da Arap-
ların, Farsların ve Türklerin Kürtlere karşı kullandığı söylemler ile olan benzerliğini vurgulamak içindir. Esasen 
yapısal anlamda sömürgecilik hareketlerinin ortak noktası ekonomik sömürü olduğunu biliniyor. Farklılaştıkları 
noktalar ise bu ekonomik sömürüyü örtme girişimleri esnasında kullandıkları söylemsel enstrümanlardır. Bu ens-
trümanlar içerisinde Ortadoğu’da taklit edilen şeyler arasında ise Avrupa sömürgeciliğinin kullandığı uygarlaş-
tırma, medeni hale getirme, tarihdışı olarak kodlama ve aşağı görme vardır. Kürtler için uzun yıllar bu ideolojik 
enstrümanlar kullanıldı ve hâlâ kullanılıyor. 
4  Bu konuda da oldukça geniş bir yelpazeden konuya yaklaşan Güllistan Yarkın’ın İnkâr Edilen Ha-
kikat: Sömürge Kuzey Kürdistan başlıklı yazısını anmak önemli olacaktır. Yazısına, “Kürdistan bir sömürge ise 
nasıl bir sömürgedir? Dünyadaki diğer sömürgelerle benzerlikleri ve farklılıkları nelerdir? K. Kürdistan’ın hem 
Türkiye’nin resmi topraklarına dâhil olması ve uluslararası alanda Türkiye olarak ilan edilmesi, öte yandan hiçbir 
zaman Türkiye olamaması ve sistematik olarak askeri şiddete dayalı sömürgeci politikalara maruz kalması ne 
anlama gelmektedir?” gibi bir dizi önemli soru ile başlayan Yarkın’a göre bu meseleler hem Kürt hem de Türk 
entelektüellerince yeterince tartışılmamış, üstüne üstlük bu konuya çağdışı kalmış bir mesele olarak bakıldığını 
söylemiştir. Daha fazlası için bkz. Güllistan Yarkın - İnkâr Edilen Hakikat: Sömürge Kuzey Kürdistan (Erişim: 
http://www.kurdarastirmalari.com/yazi-detay-nk-r-edilen-hakikat-s-m-rge-kuzey-k-rdistan-26) 
5 Achille Mbembe, Postkolonyal Düşünce Nedir? çev. Enise Malbat, Son Erişim Tarihi: 20.12.2019) 
(Erişim: http://www.kurdarastirmalari.com/yazi-detay-post-kolonyal-d-s-nce-nedir-43) 
6  Burada Foucault’nun bahsettiği türden bir hakikat rejimi kastedilmemektedir. Kolonyal söylem içe-
risinde, egemen öznelliğin kendisine ve tabi kılmak istediği öznelliğe dair kurguladığı, kötü sesler çıkaran bir 
söylemler orkestrasından bahsedilmektedir. 
7  Son derece çarpıcı olan bu metinde, Azoulay, fotoğrafın icadının “Yeni Dünya”nın keşfiyle birlikte 
okunması gerektiğinde ısrar ediyor. Ona göre, “Fotoğrafın başlangıcının 1492’de yattığını görmek için, bizi fo-
toğrafın kendine özgü bir kökeni, tarihi, pratiği ve geleceği olduğunu kabul etmeye çağıran uzmanlığı ve bilgiyi 
unutmamız lazım” bu sayede fotoğraf ile sömürgecilik/emperyalizm arasında bir bağlantı kurulabilecek ve emper-
yalistin her şeyi görme kurmacasına nasıl sahip olduğu anlaşılabilecektir. Daha fazlası için bkz. Ariella Azoulay, 
Her Şeyi Görme Hakkı: Fotoğrafın İcadı ve Emperyalist Bakış, çev. Elçin Gen, (Son Erişim Tarihi 22.12.2019. Erişim: 
https://www.e-skop.com/skopbulten/her-seyi-gorme-hakki-fotografin-icadi-ve-emperyalist-bakis/4041)
8  Türklük olarak ifade edilen kavram, tarihüstü bir güç olarak değil; tarihsel bakımdan kolonyalist bir 
otorite olarak düşünülmüştür. Bu konuda Sebahattin Şen’in açıklaması takip edilmiştir. Onun perspektifine göre, 
“İlk bakışta, kolonyalizm gibi ortaya çıkışı itibariyle Batı’nın Batıdışı karşısında farklı zaman ve mekânlarda çeşitli 
biçimler alan, dünya tarihi açısından çok katmanlı ve süregelen karmaşık egemenlik ve tahakküm ilişkilerine işaret 
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eden çok genel bir kavramı Türklükle rabıtalandırmak sorunlu görünebilir. Ancak burada Türklüğün ve Kürtlü-
ğün kolonyal bir bağlam içerisinde düşünülmesi, Türklük ile Kürtlük arasındaki ilişkinin bir egemenlik ve tabiyet 
ilişkisi olduğunu vurgulamak içindir. Bu ilişkiyi kolonyal bir olguya yaklaştıran ise Osmanlı/Türk devletlerinin 
yaklaşık yüz elli yıldır Kürtlerle meskûn coğrafyalarla ilişkilenme biçimlerinin seyri, oralara ve orada yaşayanla-
ra dair geliştirilen asimilasyon politikalarından ekonomik pratiklere, oradan da biyopolitik uygulamalara varan 
geniş bir söylemsel ve ideolojik pratikler dizgesidir. Diğer taraftan Cumhuriyet’in kuruluşunun öncesine giden 
Türklük ile Kürtlük arasındaki egemenlik ilişkisinin mahiyeti, kuşkusuz ki, Türkiye’deki ulus oluşturma süreçleri 
içerisinde politik mücadeleler, farklı siyasi cereyanlar, toplumsal hareketler, bölgesel gelişmeler, farklı ideolojik ve 
söylemsel pratiklerle ilişkili olarak şekilleniyordu.” (Şen, 2019: 36) 
9  Başka’nın “yerine” konuşmayı kendine bir hak olarak vermek bir çeşit cüret etme meselesi olarak 
görülmelidir. Ötekinin yerine bir şeyi yapmaya cüret etme muktedir olmanın, bir diğer deyişle imtiyazlı olmanın 
getirdiği doğal bir hak olarak kurgulanıyor ve bu durum nezaket biçiminde kendisini gösteriyor daha çok. Günü-
müzde ister sosyal medyada ister filmlerde isterse de geleneksel ve görsel medyada olsun, büyük bir işlerlik alanı-
na sahip olan cüret etme, varlığını kolonyal bir ilişkisellik içerisinde idame ettirirken bu tür bir ilişkiyi görünmez 
kılıp asimetrik olarak yapılandırılan kimlikleri eşit halde gösterme yanılsamasına yol açıyor. Buradaki yanılsamayı 
açıklığa kavuşturacak şey ise, yukarıda tasvir edilen, sömürgeleştirilenin teyakkuz halinde görülebilecek deneyi-
midir. Aynı zamanda söz konusu deneyim, şu soruyu sormakla mükelleftir: “Nazik bir Nazi, Nazizmin neyini 
değiştirir?” (Comte-Sponville, 2004: 3) 
10  Gemideki Hayalet’in ek bölümünde, varoluşun poetikası olarak kavramsallaştırdığı Kürt sinemasının; 
coğrafyası, dili, kültürü, geçmişi ve geleceği inkâr ve baskı altına alınan bir halkın mücadelesinin panoraması ol-
duğunu söyleyen Sebahattin Şen, Kürt yönetmenler tarafından şekillendirecekleri yaratılmış bir halkın olmadığını, 
bundan dolayı halkın yaratılması gerektiğini söyler. “Onlar açısından mesele, sadece siyasal baskıyla mücadele 
etmek değil, aynı zamanda egemen bir dil ve kültür olan Türklüğe, Araplığa ya da Farslığa rağmen bir dili, bir ta-
rihi, bir duyguyu yaratmak zorunda olmaları, kısacası bir ethosun sinematik örgütlenmesini kuruyor olmalarıdır.” 
(Şen, 2019: 328) 
11  “Tüm canlı şimdinin ötesinde, canlı şimdiki zamanı (kendisinden) ayıran (disjointe) şeyin içinde, he-
nüz doğmamış olanların ya da zaten ölmüş olanların hayaletleri önünde, siyasal ya da başka türden şiddet uygula-
malarının, ulusçu, ırkçı, sömürgeci, cinsiyet ayrımcısı ya da başkaca kıyımların, kapitalist emperyalizmin ya da her 
türden totalitarizm biçimlerinin, savaşların kurbanı olmuş ya da olmamış kişilerin hayaletleri karşısında, herhangi 
bir sorumluluk ilkesi olmaksızın, herhangi bir adalet –hiçbir yasa değil, bir kez daha hatırlatalım ki hukuktan söz 
etmiyoruz burda– ne olanaklıdır, ne de düşünülebilir. Canlı şimdinin bu kendi kendisinin çağdaşı-olmama duru-
mu olmaksızın, canlı şimdinin gizliden gizliye ayarını bozan (désajuste) şey olmaksızın, orda olmayanlara karşı, 
artık mevcut olmayan ve yaşamayanlar ya da henüz mevcut olmayan ve yaşamayanlar için adalete duyulan bu 
saygı ve bu sorumluluk olmaksızın “nereye?”, “yarın nereye?” (whither?) sorusunu yöneltmenin ne anlamı olacak 
ki?” (Derrida, 2007, 12) 
12 Achille Mbembe, Postkolonyal Düşünce Nedir? çev. Enise Malbat
(Son Erişim Tarihi: 25.12.2019: http://www.kurdarastirmalari.com/yazi-detay-post-kolonyal-d-s-nce-nedir-43) 
13  “…bizim burada adalet dediğimiz şey, mevcut yaşamın, yani benim yaşamımın ya da bizim yaşamı-
mızın ötesiyle genelde yaşamla ilgili olmalıdır. Dün, başka başkaları için olduğu gibi, yarın da “benim yaşamım” 
ya da “bizim yaşamımız” için aynı şey olacak: Demek ki genelde canlı şimdinin ötesinde…” (Derrida, 2007: 13) 
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